El otro

el otro que yace en la cama esperando esperar, con los ojos abiertos inventando las formas y las vidas y los colores. Se viste sin vestirse, se mueve sin mover, inventa historias en su cabeza esperando el calor que se siente en el vientre mientras levanta la trompa para intentar mil veces el beso húmedo de ganas.

No sé aún quien eres, no encuentro el momento de saber si me sabes. Lo que sé es lo que me das entre las horas de sueño y de estar despierto: la incertidumbre.

Hoy entiendo como todo se abre y se crea en medio, de a poco, a ratos, y si me veo desprevenido te meterás en las entrañas y me harás tuyo.

Que diablos!